
Woensdag 31 october 1917. 's Namiddags 3 uur. 

Midden europeesche tijd. 

‘"Het is zulk schoon weder. Ge zit veel te veel thuis, waarom niet eens uitgegaan,"’ 
heeft een bezoekster gezeid, die zoo even vertrokken is. 

Heel waar. Hoed en mantel laten brengen en langs de Leopoldlaan gewandeld. De herfstzon 
schiet er lange schuine stralen en maakt er gouden plekken op den grond door 't schaarsche 
loover der platanen, dat reeds zelf met verguldsel is geplekt. Ja, het is een heerlijk schoone 
dag. En wat voelt de lucht frisch aan, na het dompige nog naar roet ruikende in de 
woonkamer, waar vandaag een schoorsteenveger is aan 't werk geweest! Wat een genot hier 
te drevelen: weinig beweging, een voorbijglijdende soldaat halsbrekend-vlug de helling 
afwielend; een andere die op een rustbank, heel voorovergebogen, met de twee ellebogen op 
de twee knieën, een dagblad leest: "Für das Feld," natuurlijk aanmoedigend nieuws, dat hem 
als doelmatig — gelijk men met de hoenders doet gebrokkeld — dagelijks toedient; een 
kindermeid, die een wagentje voortstuwt; een ander kind, een knaapje, dat huppelt naast 
haar met warmwitte, wollen kousjes aan, en een overvloed van blonde krulletjes op de 
schouders over 't zwart fluweel van zijn buisje. Een verrukkelijk kopje, van wiens 
haarkracht, helaas! door roekelooze ouders te vroeg al veel te veel wordt geëischt, 
bedenkelijk voor het toekomstig behoud van dien rijkdom. 

Welk een verschil, die kalmte hier bij de drukte zoodra ge den hoek om op den Steenweg 
komt: automobielen met officieren; groote grauwe Kraftwagens — Kaiserlich deutsche 
Reichspost; en voertuigen met een wit vierkant, waarop het rood kruis van wee spreekt en 
van lichaamslijden... en soldaten, soldaten! Ge ontwaart schier niets anders, de burgers gaan 
er bijna in onopgemerkt verloren. Het schijnt hier niet meer een stad met een bezetting maar 
een bevolking van soldaten. 

Aan het station krielt het er van. Enkelen zitten op het mosaïekplein met den ransel op den 
rug en allerlei wapentuig rondom hen neergelegd. Gaan ze vertrekken of komen ze aan? 

En thans een aangrijpend schouwspel: een tiental engelsche krijgsgevangenen verschijnen 
aan den uitgang van 't stationsgebouw onder militair geleide. Ze zijn in bleekbruin kakhi 
gekleed met helmen op, die laag over de ooren neerhangen. 

De weinige stedelingen, die er op 't plein tusschen de Feldgrauen loopen, troepen 
belangstellend te hoop rondom hen; ruw worden ze met de duitsche geweerkolven 
achteruitgedreven. De gevangenen moeten in een auto stijgen; deze rolt heen in allerijl en 
toch vinden de straatjongens tijd, en zijn behendig genoeg om appels en peren door de open 
raampjes hun toe te gooien. 

En weder komt een jammerlijke bende uit het station: Duitschers, versch gekwetsten, een 
achttien of twintig in getal. Twee vooral trekken de medelijdende aandacht. De een heeft den 
hals omwonden tot boven de kin, eene der wangen is gansch daaronder opgezwollen. Is het 
een wonde, die zijn uniform doorbloed heeft of lag hij zoo even in een bloedplas? Heel zijn 
rug is donkerrood van gesteven en stijvend bloed. De andere is klein of verkleind — 
ingekrompen door het lijden. Zijn hoofd is gansch omzwachteld en met het vrijgebleven oog 
kijkt hij de voorbijgangers aan met een blik, die als een aanklacht tegen de gruwzaamheid 
der menschen u diep in 't harte boort. 

Ach, waarom ben ik niet liever thuisgebleven! Maar het stratenschouwspel houdt nog 
treuriger verrassingen in zijn films gereed: wat komt er ginds van verre op zijde, beschut 
voor gerij, langs den Steenweg aan? Het lijkt op eene kudde heel vuile schapen, dicht 
opeengedrongen. En wie voorbijging of voorbijkwam, blijft staan kijken: 



Het zijn ook gekwetsten, genezenden op weg naar 't station. Hoeveel? Ik weet het niet: 
vierhonderd, vijfhonderd, misschien min, misschien meer. Enkelen dragen ransels. Bleeke 
tronies, armen in band, hoofden omwonden, hoofden zonder hoed of pet, waarvan de oogen 
onder 't heel zuiver wit linnen als holten van doodskoppen zijn. Een dezer menschen heeft 
geen neus meer: een small windsel heel plat, bedekt zijn gelaat van over de kaaksbeenderen 
tot boven de lippen... O wee! Akelig, akelig, haastig naar huis, met al de onverdrijfbare 
visioenen van die noodlottige wandeling in die milde lucht en dien gulden zonneschijn... 
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